युगों-युगों से समय की फुसफुसाहट

युगों-युगों से समय की फुसफुसाहट

समय शिकार की लय थी,

आग ने रात को चीर दिया,

ऊपर तारे - अदम्य, अस्पष्ट -

समय जीवित रहने का साधन था, स्मृति नहीं।

मिट्टी की पटियाओं पर चाँद के भाव अंकित थे,

सूर्यघड़ी मंदिर की दीवारों को चूम रही थी,

पिरामिड शाश्वत समय की ओर इशारा कर रहे थे -

समय दिव्य था, सितारों में लिखा हुआ।

तीर ब्रह्मांडीय समय में हवा में रुक गए,

धर्म ने इच्छा से संघर्ष किया,

होमर ने गाया, व्यास ने बुना -

समय भाग्य और युद्ध की कहानी बन गया।

उसने फुसफुसाया: "पृथ्वी चलती है" -

लेकिन चर्चों ने उसका नाम जला दिया।

गैलीलियो ने तारे देखे, लेकिन जेल भी देखी।

सुकरात ने झूठ नहीं, जहर पिया।

जियोर्डानो ब्रूनो राख बन गया -

समय ने सत्य को दंडित किया... लेकिन हमेशा के लिए नहीं।

फिर भी गोल पृथ्वी घूमती रही।

समय इंतजार करता रहा - सत्य हमेशा लौटता है।

 एस्ट्रोलैब ने तारों को मापा,

संत जाति और धर्म से परे गाते थे,

लियोनार्डो ने उड़ते समय का रेखाचित्र बनाया,

मोमबत्ती की रोशनी में ज्ञान खिलता था।

भाप ने समय को तेज़ कर दिया,

मशीनें इसके संदेशवाहक बन गईं,

पॉकेट घड़ियाँ कलाई पर राज करती थीं -

जीवन टिक-टिक के पीछे चलता था।

युद्धों ने सालों को निगल लिया,

गाँधी मौन में समय के साथ चले,

हिरोशिमा ने ग्रह को थाम दिया,

चाँद पर एक पदचिह्न ने कहा:

"हम अभी भी समय का उपयोग करना सीख रहे हैं।"

समय कांच की स्क्रीन पर स्क्रॉल करता है,

AI वह लिखता है जो हम भूल जाते हैं,

बचपन बादलों में सिमट जाता है,

हम समय का पीछा करते हैं, लेकिन क्या हम इसे महसूस करते हैं?

हम मशीनों से पूछते हैं: "समय क्या है?"

वे जवाब देते हैं, लेकिन आश्चर्य नहीं करते।

समय हमसे भी ज़्यादा समय तक जीवित रह सकता है,

जब तक कि हम इसे अर्थ न दें।

सत्य को एक घंटे में चुप करा दिया जा सकता है,

लेकिन समय इसे हमेशा याद रखता है।

घड़ियाँ टूट जाती हैं, स्क्रॉल जल जाते हैं -

लेकिन समय... हमेशा समझे जाने का इंतज़ार करता है। 

जीआर कवियूर

07 06 2025